Typhon sur ma pelouse

L'ingéniosité du premier romancier consista à comprendre que dans l'appareil de nos émotions, l'image étant le seul élément essentiel, la simplification qui consisterait à supprimer purement et simplement les personnages réels serait un perfectionnement décisif (Marcel Proust)

Cet après midi, j'ai lu Typhon, de Conrad. J'étais installé sur la pelouse, sous un grand ciel bleu, à l'ombre du sureau, à ma gauche les fraisiers et les haricots, à ma droite la rivière qui glougloutait. Un bel après midi d'été. Pourtant, sur ma pelouse, ça sentait le charbon et le sel, ça roulait, il faisait nuit, et quand je me suis relevé, cette soirée d'été semblait bien moins réelle que l'ouragan que je venais de traverser.

Ce roman, c'est un peu Koh Lantah avant la télé... Il n'y a pas vraiment d'intrigue, juste une tempête en mer de Chine sur un petit vapeur. Un seul personnage est réellement décrit, le capitaine, et encore, son caractère est tellement stylisé qu'il paraît presque factice. Le style s'embarasse d'un vocabulaire technique assez incompréhensible pour un non marin du 21eme siècle.

Et pourtant, on en ressort avec l'impression d'avoir vécu, plus que d'avoir lu. L'expérience est presque physique, pour peu on irait se sêcher à la fin.

En y réfléchissant, on retrouve certains éléments utilisés dans les films d'action. Un espace confiné, rendu plus oppressant encore par la tempête. Une histoire au fond assez prévisible : le titre annonce la couleur, le débat est simple : survivront ils? Et un héros principal, autour duquel tout gravite.

C'est mon premier Conrad. J'ai décidé de le lire en apprenant que Haizi, lors de son suicide, avait avec lui quatre livres : une Bible, Kon Tiki de Heyerdahl, Walden de Thoreau, et des romans de Conrad. Comme cette liste m'intrigue (ce n'est pas ce qu'on attend d'un poète contemporain chinois, qu'on nous décrit comme attaché à la société agricole et la tradition), je me suis dit qu'il fallait lire Conrad (mon libraire m'a dit qu'il aurait Thoreau la semaine prochaine).